









**R. HINTON**

## EN LA CONFERENCIA DE LA ENERGIA ATOMICA DE GINEBRA

de la Conferencia Atómica de Ginebra, se tornaron al servicio de la causa, para premiar la máxima distinción reservada por el Imperio japonés a los héroes de guerra, el «orden de la gran espada» y construcción de la Central Nuclear de Fukushima (Zemurumiya) cuya potencia será de 60.000 kilowatts y que entrará en operación en 1967.

Precisamente, tal designado el Imperio japonés para la construcción de esta planta atómica, para la construcción de la Central Nuclear de Fukushima y la que constituye un ejemplo digno de la Ingeniería del siglo XX.

El Hing-Inton inició su disertación con un discurso que se dirigió a su auditorio con la determinación de que el mundo entero se enterara de los 600 millones de dólares que el Imperio japonés invertirá en la construcción de esta planta atómica.

La implantación de este programa comprenderá la construcción de reactores moderados a granel, que entrarán en operación en 1967, para suministrar la construcción de cuatro reactores de tipo similar que entrarán en operación en 1969, para suministrar 8.000.000 kilowatts. En 1969 se iniciará la construcción de una planta atómica, que dentro de 18 meses más tardará en entrar en operación. En total, a esta planta atómica entrará en funcionamiento una potencia de más de un millón de kilowatts.

El Hing-Inton finalizó sus discursos con la afirmación de que los vigorosos

era conocida de los señores delegados a través de las publicaciones de la prensa. En consecuencia, el material que se exhibe en el Palacio de las Naciones, la que ha enfocado la atención de los señores delegados, como los momentos más interesantes de la construcción de la obra. Por eso me gustaría que ustedes conocieran las razones por las cuales yo quisiera que ustedes vieran la explosión de una planta atómica.

[illegible][illegible][illegible]

El fin. Hulton terminó su exposición exhibiendo el mapa oficial del Gobierno Británico para la Utiliza-

puede tener similares

MORAL A CARGO DEL SECRETARIADO  
DIFUSA LA MORAL CANTINERA

**SIGNIFICADO DE LAS  
CLASIFICACIONES**

1 A Admisible para todo p<sup>o</sup>

2 A Admisible para todo p<sup>o</sup>

3 A Admisible para todo p<sup>o</sup>

**AGITE URUGUAY**

1725  
1726  
1727  
1728  
1729  
1730  
1731  
1732  
1733  
1734  
1735  
1736  
1737  
1738  
1739  
1740  
1741  
1742  
1743  
1744  
1745  
1746  
1747  
1748  
1749  
1750  
1751  
1752  
1753  
1754  
1755  
1756  
1757  
1758  
1759  
1760  
1761  
1762  
1763  
1764  
1765  
1766  
1767  
1768  
1769  
1770  
1771  
1772  
1773  
1774  
1775  
1776  
1777  
1778  
1779  
1780  
1781  
1782  
1783  
1784  
1785  
1786  
1787  
1788  
1789  
1790  
1791  
1792  
1793  
1794  
1795  
1796  
1797  
1798  
1799  
1800  
1801  
1802  
1803  
1804  
1805  
1806  
1807  
1808  
1809  
1810  
1811  
1812  
1813  
1814  
1815  
1816  
1817  
1818  
1819  
1820  
1821  
1822  
1823  
1824  
1825  
1826  
1827  
1828  
1829  
1830  
1831  
1832  
1833  
1834  
1835  
1836  
1837  
1838  
1839  
1840  
1841  
1842  
1843  
1844  
1845  
1846  
1847  
1848  
1849  
1850  
1851  
1852  
1853  
1854  
1855  
1856  
1857  
1858  
1859  
1860  
1861  
1862  
1863  
1864  
1865  
1866  
1867  
1868  
1869  
1870  
1871  
1872  
1873  
1874  
1875  
1876  
1877  
1878  
1879  
1880  
1881  
1882  
1883  
1884  
1885  
1886  
1887  
1888  
1889  
1890  
1891  
1892  
1893  
1894  
1895  
1896  
1897  
1898  
1899  
1900  
1901  
1902  
1903  
1904  
1905  
1906  
1907  
1908  
1909  
1910  
1911  
1912  
1913  
1914  
1915  
1916  
1917  
1918  
1919  
1920  
1921  
1922  
1923  
1924  
1925  
1926  
1927  
1928  
1929  
1930  
1931  
1932  
1933  
1934  
1935  
1936  
1937  
1938  
1939  
1940  
1941  
1942  
1943  
1944  
1945  
1946  
1947  
1948  
1949  
1950  
1951  
1952  
1953  
1954  
1955  
1956  
1957  
1958  
1959  
1960  
1961  
1962  
1963  
1964  
1965  
1966  
1967  
1968  
1969  
1970  
1971  
1972  
1973  
1974  
1975  
1976  
1977  
1978  
1979  
1980  
1981  
1982  
1983  
1984  
1985  
1986  
1987  
1988  
1989  
1990  
1991  
1992  
1993  
1994  
1995  
1996  
1997  
1998  
1999  
2000  
2001  
2002  
2003  
2004  
2005  
2006  
2007  
2008  
2009  
2010  
2011  
2012  
2013  
2014  
2015  
2016  
2017  
2018  
2019  
2020  
2021  
2022  
2023  
2024  
2025  
2026  
2027  
2028  
2029  
2030  
2031  
2032  
2033  
2034  
2035  
2036  
2037  
2038  
2039  
2040  
2041  
2042  
2043  
2044  
2045  
2046  
2047  
2048  
2049  
2050  
2051  
2052  
2053  
2054  
2055  
2056  
2057  
2058  
2059  
2060  
2061  
2062  
2063  
2064  
2065  
2066  
2067  
2068  
2069  
2070  
2071  
2072  
2073  
2074  
2075  
2076  
2077  
2078  
2079  
2080  
2081  
2082  
2083  
2084  
2085  
2086  
2087  
2088  
2089  
2090  
2091  
2092  
2093  
2094  
2095  
2096  
2097  
2098  
2099  
2100  
2101  
2102  
2103  
2104  
2105  
2106  
2107  
2108  
2109  
2110  
2111  
2112  
2113  
2114  
2115  
2116  
2117  
2118  
2119  
2120  
2121  
2122  
2123  
2124  
2125  
2126  
2127  
2128  
2129  
2130  
2131  
2132  
2133  
2134  
2135  
2136  
2137  
2138  
2139  
2140  
2141  
2142  
2143  
2144  
2145  
2146  
2147  
2148  
2149  
2150  
2151  
2152  
2153  
2154  
2155  
2156  
2157  
2158  
2159  
2160  
2161  
2162  
2163  
2164  
2165  
2166  
2167  
2168  
2169  
2170  
2171  
2172  
2173  
2174  
2175  
2176  
2177  
2178  
2179  
2180  
2181  
2182  
2183  
2184  
2185  
2186  
2187  
2188  
2189  
2190  
2191  
2192  
2193  
2194  
2195  
2196  
2197  
2198  
2199  
2200  
2201  
2202  
2203  
2204  
2205  
2206  
2207  
2208  
2209  
2210  
2211  
2212  
2213  
2214  
2215  
2216  
2217  
2218  
2219  
2220  
2221  
2222  
2223  
2224  
2225  
2226  
2227  
2228  
2229  
2230  
2231  
2232  
2233  
2234  
2235  
2236  
2237  
2238  
2239  
2240  
2241  
2242  
2243  
2244  
2245  
2246  
2247  
2248  
2249  
2250  
2251  
2252  
2253  
2254  
2255  
2256  
2257  
2258  
2259  
2260  
2261  
2262  
2263  
2264  
2265  
2266  
2267  
2268  
2269  
2270  
2271  
2272  
2273  
2274  
2275  
2276  
2277  
2278  
2279  
2280  
2281  
2282  
2283  
2284  
2285  
2286  
2287  
2288  
2289  
2290  
2291  
2292  
2293  
2294  
2295  
2296  
2297  
2298  
2299  
2300  
2301  
2302  
2303  
2304  
2305  
2306  
2307  
2308  
2309  
2310  
2311  
2312  
2313  
2314  
2315  
2316  
2317  
2318  
2319  
2320  
2321  
2322  
2323  
2324  
2325  
2326  
2327  
2328  
2329  
2330  
2331  
2332  
2333  
2334  
2335  
2336  
2337  
2338  
2339  
2340  
2341  
2342  
2343  
2344  
2345  
2346  
2347  
2348  
2349  
2350  
2351  
2352  
2353  
2354  
2355  
2356  
2357  
2358  
2359  
2360  
2361  
2362  
2363  
2364  
2365  
2366  
2367  
2368  
2369  
2370  
2371  
2372  
2373  
2374  
2375  
2376  
2377  
2378  
2379  
2380  
2381  
2382  
2383  
2384  
2385  
2386  
2387  
2388  
2389  
2390  
2391  
2392  
2393  
2394  
2395  
2396  
2397  
2398  
2399  
2400  
2401  
2402  
2403  
2404

[illegible]

31) (3);  
(2C); —  
la avia-  
3) Fran-  
esánico; | ZONA COLON Y PESAHOL  
LEZICA. Wanda ta pecadora (2C)  
3) Maria verde (1B). — MODER-  
Conciencia culpable (2A); 2) La  
ra del futo es apena (2C). — A  
NIDA. Espectáculos de variedades:









**ADOLFO HALTY. — "GITANA"**

Se fiel a su vocación aunque todos no la entiendan. Y no quiere por eso, sino cumplir con el anhelo sagrado que reconoce en el arte, que es su vida.


Por ser verdad todo esto, nos parece ponderable lo que trae este Salón. No importa que todavía quede mucho por andar en su historia, si en este momento...

...no espera más allá del tiempo transitorio.

— ¿Y cómo dirán del objeto, de la figura o de lo de aparente...? — preguntó el abate.

— Cada una hablará según los dogmas del artista hablador. Algunos dicen que el artista debe ser "totalidad"; otro dirá: "el color ha de ser el secreto"; y otro: "la simetría es el secreto"; y otro: "la medida y la rima y nada de más"; y otro: "la armonía y el efecto es lo único que le queda a la humanidad".

— ¿Y el artista artístico, el alma de lo que es común y de lo que no lo es, el secreto, el secreto que el artista no puede descubrir y búsqueda almas.



ERNANDEZ TUDURI. — "CAMPESSINA"

# Bienal de Arte o en San Pablo

[illegible]







ESTRENOS RECIENTES:

# "LA TIERRA DE FUEGO SE APAGA" "HOMBRE DE BRONCE" Y "LA FRANCESITA APASIONADA"

"LA TIERRA DE FUEGO SE APAGA" (1950): EL SEXO COMO FORMULA DE ESCAPE.

Dentro de esta penosa época justicialista que ha agravado con males peores los males crónicos del cine argentino, se ha inaugurado y está ya establecido firmemente un período de abierta explotación del erotismo, realizado a todo lo largo del proceso publicitario que precede, acompaña y sigue a la producción del film y culminando en el film mismo. Un erotismo violento, modificado sobre ejemplos extranjeros, que casi siempre desemboca en la pornografía en asunto, diálogos, imágenes, y que domina al film cualquiera sea su género. Retérase así, con los caracteres locales que da ese particular medio de producción, el caso —muy frecuente, muy notorio— del film que utiliza el sexo como fórmula de escape, como vehículo de un "entretenimiento" de gran consumo, como una distracción, para más solaciosa y taquillera, para más deseados de escapar a realidades angustiosas o simplemente monótonas. Y, en la Argentina de hoy, con tan crítica incidencia del actor político en todo el ambiente cinematográfico, como una variante, más atractiva para el gran público, de esa serie de films tan gravemente sujetos a una cansadora actitud de los al régimen y a una absoluta imposibilidad de crítica, aún incidentalmente, cualquier aspecto de la Argentina justicialista.

Exponente arquetipo de este nuevo período del cine argentino (no en balde fue seleccionada para representarlo en el Festival de Venecia) es "La tierra de fuego se apaga", un título malísimo para un film decididamente malo. Su plan es elemental y se afila muy pronto a las tradiciones del "film noir" francés: una ex prostituta se une a un proscripito; enfrentando la hostilidad general se aman, sufren, deben separarse. La gustada anecdótica, hecha a todos los antecedentes que pudieran aligerarla y facilitar la realización, es narrada con una ineptia dramática total, incapaz de dar un mínimo de verdad a sus protagonistas, de hacer siquiera posibles sus reacciones, de obtener el más exterior dinamismo en su esquemático desarrollo. Ningún rasgo auténticamente localista aparece o alivia a esta vulgaridad; ningún estudio de ambiente enriquece al espectáculo, le da algún sentido atendible.

Es muy pobre la labor de Emilio Fernández, co-autor del guión y realizador empujado en el mismo entusiasmo y la misma actitud siempre adusta, tensa, grave, común a los films que realiza en su patria. Y, todavía, sin obtener aquí ni siquiera al-

gunos de sus méritos parciales, como la continuidad que generalmente sabe dar al relato, o la fuerza visual auténtica que distingue a las mejores escenas de sus obras mejores. Tras iniciar la película con un discurso de torpeza increíble, que da precisiones geográficas de texto escolar y presenta y comenta a los personajes, la acción se arrastra con lentitud y su radiación se hace accidental aún cuando sea objeto de los esplendores de la dirección.

En indiscutible carácter de estrella máxima actúa Ana María Lynch. La veterana intérprete, de tan secundarias actuaciones por tantos años, elevada ahora, súbitamente, al rango de todopoderosa diva del cine argentino, viajera reiniciante e importadora de personalidades, sigue resultando —a través de esta labor— una actriz de pobres y limitados recursos, y no puede disimular sus carencias —sobre todo vocales— tras la continua exaltación de su cuerpo, de sus generosos escotes, de su fotogénico rostro. Su indiscutida primacía actual es otro signo elocuente del momento crítico que vive el cine argentino.

"HOMBRE DE BRONCE" ("MAN OF BRONZE", 1951): JIM THORPE VISTO POR MICHAEL CURTIZ.

La figura del indio norteamericano Jim Thorpe, un atleta excepcional, da base firme a un film deportivo que cumple cabalmente sus cometidos como tal. Es en ese carácter, y no como biografía dramática en sentido estricto, que merece ser apreciado "Hombre de bronce". Si bien recorre los principales hechos de la vida de Jim Thorpe y hasta intenta, a ratos, una imagen íntima del campeón, lo mejor y lo más extenso de la película está dedicado a mostrar la proeza deportiva siguiente a las actuaciones de su héroe en la pista, en la cancha de fútbol, en la cancha de béisbol. El sentido de lucha, de competencia entre atletas se da en ritmo cortante, rápido, veloz, adecuando el dinamismo de los motivos fotográficos al que elaboran la tensa sucesión de escenas cortas, los puentes en cuerdas, un montaje agresivo, insistente, veloz. En tal sentido, el trabajo de Michael Curtiz se acerca al de Raoul Walsh en aquel film dedicado a Jim Corbett, "El caballero audaz", ya un clásico en este género mejor, aunque le faltan los jugo-

sos apuntes de época que ambientaran aquella evocación de Jim Corbett.

Lo mejor del film se encuentra, pues, en los años de exuberante auge atlético de Jim Thorpe. Luego, cuando él enfrenta su decadencia, su soledad, su rebeldía, cuando pasa a primar su retrato psicológico sobre el simple retrato físico del atleta actuando como tal, el ritmo pierde velocidad, cambian los escenarios y el film entra en una línea de menores atractivos. Su conflicto —auténtico, válido por sí mismo— es estudiado en forma demasiado convencional; no queda tiempo para un desarrollo más incisivo, más cargado de significación dramática. Pero aún así Michael Curtiz sigue moviéndose con soltura y sigue atrayendo, lo posible, el carácter deportivo que profiere este espectáculo.

Presidiendo un buen elenco, Burt Lancaster es el intérprete ideal de Jim Thorpe.

"LA FRANCESITA APASIONADA" ("DADDY LONG LEGS", 1951): SOFISTICADA

"La francesita apasionada" es enamorada de "Daddy long legs", un maduro multimillonario americano que la admiró en Francia, la trajo a Estados Unidos instalándola en un espléndido colegio, la hizo donataria de unos cuantos artículos suntuarios, la olvidó un par de años, volvió a enamorarse de ella apenas la reconoció, alejó con su todopoderosa fortuna a un joven pretendiente de "la francesita" dándole trabajo en unas minas suyas en Bolivia, consiguió el amor de ella, experimentó un tío, insuficiente arrempentimiento y —finalmente— pudo abrazarla con todas las galas del final feliz.

"La francesita" a lo largo de toda esta historia se mantiene en una actitud de constante inocencia, aún cuando llega a la mayoría de edad. El multimillonario aparece como un galán todo lo simpático, movido e imaginativo que Fred Astaire sabe ser. Sus oficinas, su mansión, los lugares que frecuenta, entonan una alabanza continua al confort, en la versión americana del refinamiento lujoso, y llega a comprender al famoso "american way of life", ya mostrado al principio —a través de algunas de sus más populares instituciones— como la meta soñada, desde Francia, por "la francesita" y un coro de pequeños hufanos franceses.

Tras una apariencia brillante y autosuficiente, la película oculta una historieta esencialmente sordida: la donación que hace el multimillonario es, en rigor, una compraventa de "la francesita" hecha a su tutora francesa. Es curioso observar cómo esta sordidez se trata de diluir en la trivialidad y en los

lujos de superproducción, cómo se la desliza cómodamente, enojosamente ante los ojos del espectador; pero por otro lado, ya logrado ese disimulo, el film no tiene la ligereza deseable para una comedia, su longitud y sus vueltas a un mismo recurso llegan a pesar en exceso. De allí que "La francesita apasionada" llegue a aburrir como comedia al margen de la habilidad con que aderezaba sus vicios morales.

Queda entonces la búsqueda de valores positivos en la parte musical, aún cuando se la vincula siempre con el argumento. En ese otro campo, se ofrece un cúmulo heterogéneo pero distinguido en conjunto por el marcado recuerdo de exitosos modelos de la Metro. El estilo escénográfico, en estilización de vestuario, son muy claras las influencias de film como "The Sign of the Cross" de Gene Kelly, Stanley Donen, Vincente Minnelli, Leslie Caron, copia su propia (mejor) modalidad —la que revelara "Lili"— en el grato pero demasiado breve "C-A-T Spells Cat"; y copia asimismo el sensualismo depurado y sádico de Cyd Charisse (aquel del final de "Cantando bajo la lluvia") en el segundo episodio del ballet final. La elección en general es elegante, pero poco inspirada; distribuye una serie de números breves entre dos largos. De los breves, el mejor es justamente "C-A-T Spells Cat". Los largos están dedicados al lucimiento individual de Fred Astaire —el primero— y de Leslie Caron —el último, que cierra el film—, y cada uno se compone a su vez de tres episodios, que podrían valer como otros tantos cortos; más que los largos ballets que culminan tantas musicales, trátase, pues, de sumas de cortos. Astaire aparece así como un poderoso tejano —"Texas Romp and Square Dance", como un seductor de salón —"Tango"— y como guardián de la moral —"The Sign of the Cross". Leslie Caron, sin embargo, ha venido a ser uno de los más famosos centros de actores y actrices en el mundo entero. Sir Kenneth comenzó su rectorado de la Academia en la era de los grandes actores-generales que júbilo en la era de la televisión. Ha permanecido al frente del centro el tiempo bastante para realizar su ambición: la de restaurar el teatro de la Academia, destruido durante la guerra, y verosugueamente inaugurado, el pasado mes de diciembre, por la Reina Madre. Al teatro se le ha impuesto el nombre de Teatro Vanbrugh, en homenaje a las dos famosas actrices Irene y Violet Vanbrugh, ambas hermanas de Sir Kenneth.

Yo fui recientemente a dicho teatro, llegando a él en el momento en que estaba finalizando un ensayo. Penetré, pues, de pronto, en ese ambiente mágico, peculiar del teatro: una alucinante mezcla de lo ordinario

HECTOR BORRAT.



La Reina Madre durante una de sus visitas a la Academia, presencia la representación de una pantomima, a cargo de alumnos de la institución. A la izquierda de la Reina Madre aparece Sir Kenneth Barnes, hoy a punto de jubilarse tras haber ejercido durante 46 años el rectorado de la Real Academia británica de Arte Dramático.

## SIR KENNETH BARNES, UNA FIGURA DEL TEATRO INGLES

A L cabo de 46 años de felicitosa gestión, Sir Kenneth Barnes se halla a punto de retirarse de la Real Academia británica de Arte Dramático que, bajo su dirección, ha venido a ser uno de los más famosos centros de actores y actrices en el mundo entero. Sir Kenneth comenzó su rectorado de la Academia en la era de los grandes actores-generales que júbilo en la era de la televisión. Ha permanecido al frente del centro el tiempo bastante para realizar su ambición: la de restaurar el teatro de la Academia, destruido durante la guerra, y verosugueamente inaugurado, el pasado mes de diciembre, por la Reina Madre. Al teatro se le ha impuesto el nombre de Teatro Vanbrugh, en homenaje a las dos famosas actrices Irene y Violet Vanbrugh, ambas hermanas de Sir Kenneth.

Yo fui recientemente a dicho teatro, llegando a él en el momento en que estaba finalizando un ensayo. Penetré, pues, de pronto, en ese ambiente mágico, peculiar del teatro: una alucinante mezcla de lo ordinario

son elegidos directamente por un Comité en Nueva York; otros dirigen sus solicitudes a Londres. ¿Qué es lo que a todos ellos les atrae desde un centro tan remoto al de su medio ambiente?

En el vestíbulo de entrada, los estudiantes se congregan en un aire preocupado en torno a un cartel en el que se consignan las actividades del día; tarjetas de diversos colores les marcan las horas de Modulación de Voz, Imitación de ademanes y gestos, Literatura Dramática Francesa. Pero tanto las muchachas de cabello recortado y pantalones de tartán, como los jóvenes de melenas y voces enfáticas, estudian no sólo las disciplinas básicas y las novedades, tales como las de la técnica del teatro radiado y por televisión, sino que practican además (según rezan sus programas) "Comportamiento, Baile y Esgrima".

Es algo así como el clásico maestro de baile del siglo XVIII se mantuviera con su violín junto al micrófono; y es esta conjugación de lo viejo y lo nuevo lo que infunde a la Real Academia de Arte Dramático y a sus estudiantes un estilo de distinguida cultura, basado en tradición, educación y porte; comportamiento en suma.

Comportamiento que bien puede ser puesto a prueba en esta Academia, verdadera, y no sólo nominalmente, real. De hecho, la Reina Madre entró, sin hacerse anunciar, en una clase en la que un estudiante canadiense estaba concluyendo un pasaje de demostración de declamación en prosa; y escuchó al instructor, sin inmutarse ante la presencia de la ilustre visitante, criticar sin lenidad el ejercicio. Unicamente después fue cuando intervino la Reina Madre, para hablar con la muchacha. La tarea entre manos es lo primordial; y tal actitud responde a una verdadera dedicación de espíritu a la primacía del arte teatral.

Sir Kenneth Barnes es quien ha hecho de la Academia lo que ésta es, merced a impartirle ese sentido de dedicación; y en esta nuestra época en la que las gentes suelen servirse de un puesto como de trampolín para el ascenso a otro cargo ulterior, el por él desempeñado ha plasmado vocación vitalicia. "Su fe es como la de Lillian Baylis" —dice Flora Robson, la famosa actriz de la escena y la pantalla— "él ha construido este lugar como Lillian construyó el Teatro del Old Vic".

La labor desarrollada por Sir Kenneth no ha sido fácil; tuvo que librar dura lucha hasta lograr el reconocimiento de la misión que cumplía, a la par que lucha incesante para que se dotara a su obra de los fondos adecuados. "He tenido que ser como un mendigo toda mi vida", comenta el mismo con un suspiro en que se mezclan satisfacción y angustias.

El golpe angustioso adverso sobrevino en abril de 1911, cuando Sir Kenneth en compañía de Bernard Shaw contemplaba desoladamente el montón de escombros que parecía el fin de la obra cultural y artística de toda una vida. Entonces, entonces, Shaw 66 años; Barnes, 63. "Ha sido una verdadera aniquilación", le decía el genial comediógrafo a nuestro director. Tras de la guerra, pasada ya la edad normal de jubilación, Sir Kenneth hubo de recomenzar edificio y misión desde los cimientos.

Y hace unos días tenía yo el honor de estar sentado junto a él en su despacho, estudio mucho más que oficina, saturado de la personalidad de este gran

## A PROPOSITO DE "THE HEART OF THE MATTER" ("EL REVES DE LA TRAMA") DE GRAHAM GREEN

DENTRO de pocos días se estrenará en Montevideo una película con idéntico título que la obra homónima de Green, y a la que ella sirve de libreto. Ocasión pues de hacer una valoración retrospectiva de la obra y de su mérito.

La visión católica del mundo, una visión íntima y universal, nada más humano, absolutamente nada, es extraño a la concepción católica del mundo. El católico vive e integra el mundo en su contemplación de todo, inserta al mundo y a la humanidad en un abrazo universal. Católico y eumónico, católico e integral, católico y todo son palabras sinónimas. No es una concepción contemplativa, como la del hindú o la del budista; sino por el contrario activa, activista, efusiva; fruto inmediato de la vocación de amar, en afecto, y de la vocación de integrar, insertar y capturar en resultado. Lo no-cristiano, lo no-católico se define a sí y a sí mismo por contraposición. Lo no-cristiano es un fenómeno de carencia, de falta; en cambio la "Weltanschauung católica" abarca en visión integral lo no-católico como un vacío que está destinado a llenarse; el católico siente una irremediable vocación-hacia, está llamado-a; tiene, pues, irremediable una actitud volcada-a, misinera, de apostolado, de conquista o como quiera llamarsele.

¿Qué sentido tiene esta afirmación en esta charla sobre la obra de Green? Quiere destruir la antinomia que se ha pretendido erigir, entre novelista, y novelista católico; entre pensador y pensador católico; entre artista y artista católico. No es posible vaciar a un católico de su catolicidad; es un hecho naturalmente de un pensador católico, se filtrarán como a través de inobstruibles resquicios raudales de luz, que están ubicando, que están situando la obra de un pensador católico, dentro de la catolicidad aún cuando aparentemente escriba sobre temas profanos. Hay en todo católico un amor por las gentes y por las cosas; hay una afectuosa consideración por el creador; "hermanos", estrellas y hermanos gusanos" como dijo Rubén Darío en formidable síntesis. Hay una inexcusable actitud en el pensador católico que traduce su catolicidad; diríamos que se le asoma por encima de la ropa.

Quitése de la obra de Green

lo que tenga como inspiración lo católico, y nos quedaremos sin "Brighton Rock", sin "El Poder y la Gloria", sin "El revés de la Trama", sin "Living Room", sin "El Fin de la Aventura". Y es que su técnica de abordaje del tema católico, es singular, original, propia. Contesta François Mauriac: "La obra de un novelista católico inglés —de un inglés que ha vuelto al catolicismo— como es "El Poder y la Gloria", siempre me da, al principio, una sensación de extrañamiento. Por cierto encuentro en ella mi patria espiritual, y Graham Green me introduce en el corazón de un misterio familiar. Pero todo ocurre como si penetrara en el viejo dominio por una puerta disimulada que yo desconocía, oculta en el muro lleno de hiedra; como si avanzara, detrás del héroe de la novela, a través de las ramas enredadas, y reconociera de pronto la gran avenida del parque donde jugué siendo niño, y descifrara en el tronco de una encina, mis iniciales grabadas un día de pasadas vacaciones".

Sensación de extrañamiento, como si nos encontráramos en tierra de infieles, cuando es el gran novelista inglés que nos conduce al corazón de la cristianidad, cuando pone en el frontispicio de su obra el verso de Fétyu: "Le pecheur est en cœur mème de chrétienté... Nul n'est aussi compétent que le pecheur en matière de chrétienté... Nul si ce n'est le saint". "El peccador está en el corazón mismo de la cristianidad... Nadie tan competente como el peccador en materia de cristianidad... Nadie, a no ser el santo". Y precisamente el héroe de Graham Greene, ya sea Pinkie, o Sarah, o el sacerdote, o el Revés de la Trama, es siempre un peccador. Pero lo original de Green, su técnica de trabajo, es que atribuyendo minuciosamente al peccador inmerso en su pecado, está describiendo minuciosamente todo el trabajo, y toda la presencia de Dios. Sus novelas son un rompecabezas en que falta al final la pieza central, que adivinamos por contraste, que

adivinamos por el hueco de sus líneas sinuosas, y esa pieza central, esa clave de la bóveda, ese fondo del problema, es siempre Dios. Dios es el héroe anónimo de sus novelas; los héroes de Green por el pecado están en relación negativa con Dios: no una relación de sumisión, pero una relación de rebelión. La resistencia a la Gracia, es una Gracia negativa; porque en verdad ahí radica la más sublime paradoja del amor divino: Dios es el mendigo del amor, porque las solicitudes de extrañamiento. Por cierto encuentro en ella mi patria espiritual, y Graham Green me introduce en el corazón de un misterio familiar. Pero todo ocurre como si penetrara en el viejo dominio por una puerta disimulada que yo desconocía, oculta en el muro lleno de hiedra; como si avanzara, detrás del héroe de la novela, a través de las ramas enredadas, y reconociera de pronto la gran avenida del parque donde jugué siendo niño, y descifrara en el tronco de una encina, mis iniciales grabadas un día de pasadas vacaciones".

Scobie, el héroe de "El Revés de la Trama", es para quien lo conociera el núcleo central de la novela: un hombre que mueve y reparte sus afectos entre dos vidas, el amor conyugal hacia su esposa Louise, y el amor adulterino hacia su amante Helen. Su sentido de responsabilidad, y su espíritu de cuerpo, le impiden abandonar a la una o a la otra. Una esposa: es la mujer exigente, quiere que su marido triunfe en la carrera militar, quiere que su marido sea un personaje destacado; la otra, la amante: exige que el amor clandestino sea un amor público. Sabe la amante que Scobie es demasiado reservado para evidenciar sus aventuras amorosas: la tiene cuidadosamente envuelta en una atmósfera política de clandestinidad. Helen no posee una carta, un retrato, ni una muestra de afecto que en público demuestre que ella es la dueña del corazón de Scobie. Entre un sentimiento de culpa y un sentimiento de responsabilidad, ya edificando Greene, ladrillo a ladrillo, la tarea de Scobie. La esposa, para probar la fidelidad del marido: le obliga a cumplir con ella. Y Scobie que no puede negar a nadie nada, por contentar a su esposa traiciona a Dios, y por contentar a su amante traiciona a su esposa. Luego el sentido de culpa le impide una única salida, una sola puerta abierta: el suicidio. Y es Scobie, este suicida, este adulterino, este sacrilego: es un católico? Sí, ciertamente lo es;

y nadie como Scobie el católico, como Scobie el adulterino, como Scobie el sacrilego, pudo haber tenido conciencia del drama de su conciencia, ya que la conciencia otorga una especial clarividencia en las vivencias del Mal y del Bien. Dice magníficamente Jacques Madaule comentando a Greene: "No es menos cierto que, sea cualquiera el crimen que cometen los no-cristianos, lo cometen en una especie de estado de inocencia, mientras que solo el cristiano parece haber comido por siempre de los frutos de la Cruz. El fruto de la ciencia del Bien y del Mal". "Porque los pecadores tienen su papel en la economía de la salvación".

En estos problemas hay un doble fatalismo: el fatalismo de los no-cristianos, convencidos de que la Iglesia es solo una cooperativa de santos pastoreados, y que toda excepción a la regla de santidad, supone el fracaso no confesado de toda la estructura, y hay también el fatalismo de los propios cristianos que Greene es ver en el al apologeta del pecado. Describe un mundo roto en que es necesario restaurar la unidad: describe al peccador pero no lo juzga. Y hay muchos que ya han juzgado a los personajes de Greene. Se han formado espontáneamente tribunales que sin mayor análisis de méritos han enviado a Scobie al infierno. Si Greene lo que ha querido es desarraigar al puritano de sus crímenes juicios, evidente es que el efecto ha sido contraproducente: los puritanos han surgido espontáneamente como hongos después de la lluvia. Y es que la mayoría de los puritanos no quieren ser turbados en su paz, en su comodidad y reaccionan sorprendidos e incomprensivos cuando Cristo les interrumpe la reunión familiar: "El que esté libre de culpa tire la primera piedra". Los puritanos reunidos en asambleas, en pequeños coros, en meetings espontáneos,

juizan y distribuyen responsabilidades, y se vuelven incomprensivos por un momento cuando Cristo les dice: "No juzguéis y no seréis juzgados".

¿Es Scobie un monstruo? Nada de ello es un ciudadano normal. Las circunstancias que le rodean no pueden ser más minúsculas: es funcionario de policía en una colonia inglesa de infinita rango. No es Scobie el producto de un ambiente desencadenado, sino que vive regularmente la vida tranquila de un funcionario colonial. Pero es que para los cristianos, todos llevamos dentro de nosotros un infranqueable abismo, que debemos colmar con el Amor Infinito o con la cólera Infinita.

Mirando cara a cara cada hombre "sub especie aeternitatis", abstrayéndolo de su posición social, de sus atributos físicos, dejando desnuda el alma es que podemos comprender la figura gigantesca de Scobie. Nada hay de más tremendo que la corrupción de los buenos: por ello es que Greene cala muy hondo en este abismo infranqueable del alma y lo que ha descrito en "El Revés de la Trama" es una descripción objetiva, de esta aventura eterna del hombre y su alma. Aventura que no termina cuando se cierra la página final del libro, sino que verdaderamente es entonces que comienza, pues lo que nos preocupa es el destino ultraterreno del alma del protagonista.

Corresponde a Graham Greene, novelista católico inglés contemporáneo, haber puesto en la luz de la atención de los lectores del mundo el drama del alma y de su destino eterno. Su capacidad descriptiva es extraordinaria, y a ello une una penetración trascendente de problemas de la más intrincada teología.

Naturalmente podemos contentarnos en nuestras lecturas con temas menos ambiciosos pero entonces habremos cambiado: "La visión del mundo del pájaro por la visión del mundo de la rana" como diría Spengler.

JORGE SURRACO.

ORMEROD GREENWOOD.